ECMO的对手不是一般人，是“死神”

 # 前辈 - 天才的构想与实践1 # 

1930年10月4日凌晨，美国马萨诸塞州波士顿麻省总医院一个外科病房内，时年27岁的实习医师吉本（John Heysham Gibbon）一整晚都守护在一位女病人床边。这位例行胆囊切除术后的女患者发生了肺血栓栓塞并发症。尽管主治医师通过手术从患者的肺动脉内取出众多血块，但患者始终未能苏醒【4】。

在漫长的夜里，吉本无助地看着患者的血液逐渐变暗。他想到能否将病人的血液移走，绕过栓塞的血管，在体外与氧混合并将二氧化碳排出，然后再将富含氧的红色血液回输到患者的动脉，以此来挽救患者的生命——这大概就是体外循环机的最初构想【5】。

每一个部分，都有各自领域的科学家在不断探索和改进。然而是吉本，第一个把各个部分整合起来，并解决在实践中产生的各种问题，比如血流调节的精度，为抗凝血而加入的肝素与血液的比例，如何选择适当的麻醉剂，器械的拆卸、清洗、消毒……【6】。

这些问题清单，光听听，就足以吓退“明智”的普通人。也许是马萨诸塞州的那无眠一夜深深震撼并推动着吉本，他坚持了下来。1953年，50余岁的吉本为一位患有巨大房间隔缺损的18岁大学女生实施修补手术，用自制人工心肺机转流 26 分钟获得修补成功。这是世界首例临床体外循环下心内直视手术。患者于术后2个月做检查，显示缺损完全修复;在80年代后期的随访中患者生活质量良好。【7】吉本终于抚慰了曾深感无力的27岁的自己。更重要的是，他把体外循环支持系统从构想带到了临床实践。

 # 前辈 - 天才的构想与实践 2 # 

遗憾的是，由于随后几例手术失败病人死亡，吉本陷入绝望，毅然告别了倾注了20余年心血的研究领域。体外循环系统和心外科的发展同时陷入低谷。

这时，明尼苏达大学的外科医生李拉海（C. Walton Lillehei）（对，你没看错，就是这位医生，委托美敦力创始人厄尔·巴肯先生开发出了世界第一台由外部电池驱动的心脏起搏器。）产生了另一个几乎超越了人类想象极限的新构想——活体交叉循环。

李拉海采纳了助手灵光一现的思路：模拟胎儿从胎盘获得氧合血。第一例交叉循环动物实验即大获成功，而且实验动物的术后恢复如此之快、状态如此之好。又经过几个月的改进和研究，李拉海递交了人体试验的申请【8】。

轩然大波！有些批评者甚至说：你们想要创造历史么？想要做外科历史上第一个可能死亡率为200%的手术？

李拉海的导师力排众议，批准了该申请。1954年3月26日，李拉海以患儿的父亲作为供体，用交叉循环的方法完成了历史上首例室间隔修补术，手术过程顺利，父子平安【9】。

随后，1954年到1955年之间，几乎是孤军奋战的李拉海团队通过使用亲子之间的交叉循环，为存在复杂心脏畸形的45位儿童施行了直视下的心脏手术。28名复杂的心脏畸形得到了治愈，45个循环供体均得以存活【10】。

虽然“活人心肺机”取得了巨大成功，但是基于可能对供体造成的不良影响，包括李拉海本人在内，许多研究者又重新开始重视心肺体外循环的研究【11】。

站在无数前人的研究成果上， 李拉海和同事发明了具有螺旋式储水器的鼓泡式氧合器，并于1955年5月13日首次成功应用于一个患有室间隔缺损、肺动脉高压的三岁儿童【12】。

1958年，曾经听吉本分享过技术的柯克林医生(John Webster Kirklin),改进了吉本的心肺机，报道了在梅奥诊所成功地应用体外循环机进行的245例手术。他给设备起名：梅奥-吉本（Gibbon）【13】。

 # 急重症先锋ECMO # 

说了半天体外循环机，跟ECMO又有什么关系呢？

传统的心肺体外循环系统设备大，主要放在手术室，在有限的心外科手术时间内暂时替代心肺功能。但是一些医学工作者也试图进一步改进该系统，使其更轻便、更安全、支持心肺功能更长时间。

1971年，希尔医生（J Donald Hill ）及其团队，为一位患成人呼吸窘迫综合征的青年男性，提供了3天的心肺功能支持，开创长时间生命支持，ECMO正式登场【14】。

1972年，美国密西根大学医学院的巴雷特医生（Robert H.Bartlett）对一名心脏手术后的2岁幼儿，用ECMO进行床旁的短期心肺支持，36小时后脱机【15】。

3年后， 巴雷特等又在ECMO支持72小时下，成功抢救一名因胎粪吸入综合征导致呼吸衰竭的女性弃婴。沉浸在喜悦中的医护人员给这位女婴起名“希望”。后来这位女婴长大了，还有了自己的孩子【16】。

这个巨大的成功标志了“ ECMO时代”的来临【17】。因为更加轻便、更加安全，ECMO不仅帮助严重的急性心或肺功能衰竭患者争取时间，还可以给某些神经外科手术需体外循环者、气道手术、中毒、溺水、感染中毒性休克等急症给予支持治疗【18】。

ECMO也因此标志着一个国家危急重症救护水平。不仅仅是文章开头提到的重大体育赛事和危重病人的转运中有ECMO的身影。2003年的“非典”和2009年的H1N1型流感爆发，使国内的人们逐渐开始认识ECMO。2013年，ECMO被正式写入《人感染H7N9禽流感防治指南》【19】。

我们期待着，ECMO能够帮助更多患者的生命赛道上跑得更远，给他们和他们的家庭带来更多生的希望。